由內到外的迭代邏輯。

文 / 秋秋

最近的游戲新品越來越能折騰了。

拿《望月》來說，這款游戲最近發布了全新的 PV 和實機演示，并宣布游戲美術「推倒重來」。

從實機畫面來看，此次迭代的效果顯著。在未更換 Unity 引擎的前提下，游戲場景與角色的精細度和寫實感大幅提升：云霧流動、雨滴落點、樹葉飄落、水洼裂隙……同事看到場景實機演示后，第一反應是：這真不是動態壁紙？

但震驚之余，也有一些更實際的問題出現：

《望月》自立項至今已歷時四年，距首次曝光也已兩年。游戲在首測后就經歷過一輪方向調整，團隊規模也從早期不足 300 人，擴展至當前 600 人以上——再這么耗下去，游戲品質的提升，能抵消開發周期拉長所帶來的市場空窗期么？

來自《望月》制作組的一封信（部分）

首測前葡萄君跟《望月》項目組交流時，他們就曾表示不擔心「趕晚集」。" 你看過去幾年趕風口的產品，活下來的能有多少？看到苗頭就 All in，做了不行就砍掉，瘋狂招聘又瘋狂裁員，這樣其實不太利于游戲研發與公司發展。"

老實說，在行業競爭日趨激烈的環境下，能保持自己的研發節奏固然可貴。但問題是，如今的玩家也不會孤立地看待某一款商業作品，所以歸根結底，這次游戲的「推倒重來」，能否真正滿足玩家已被反復拔高的預期？

或許我們可以從目前游戲更新的內容中，找到一些線索。

01

升級，以及升級的代價

《望月》最新版本的迭代力度非常大，尤其體現在場景構建上。

《望月》今天公布了幾段固定鏡頭實錄，覆蓋老城區、天月塔、云帆路、南崗古樹等場景——沒錯，《望月》延續了游戲最初的都市邏輯，繼續以廣州為藍本，借助更高精度的建模與統一的寫實風格，將城市地標復刻進游戲世界。

這不北京路？

與此前版本相比，當前實機畫面的硬質量提升顯著。光影、路面材質、落葉與水霧等細節都更為真實——同事所說的「動態壁紙」，其中之一就是指《望月》目前的場景，單拿出來，都可以跟制作許久、單獨渲染的高分辨率動態壁紙一樣精致。

更讓人意外的是，這種精致感并非來自引擎更換。官方公開信顯示，項目組并未更換 Unity 引擎，而是對其進行了底層重構，充分釋放渲染潛力，并且還有「小幾十人的 TA 技術團隊」保證產品優化。

另一方面，場景的信息密度也大幅提升。首測時，《望月》更多是驗證玩法化的技術性測試，其場景除標志性建筑外，其他方面比較記憶點，更多依賴 NPC 填充空曠感。

游戲首測素材

而當前版本在環境細節上做了大量功課：老城區中加入了玩家呼聲很高的「電雞」（電動自行車），還有銹蝕的護欄、隨處可見的水馬、「廣東省凳」、分類垃圾桶等元素，營造出了強烈的廣式生活實感。

本次曝出的實機純享，

和首測畫面相比完全是兩個游戲

其他場景也延續了高密度、高統一性的設計思路。比如空調外機、消防栓、廣州塔固定時段的音樂噴泉、貼滿廣告的公交站臺、最近爆火的街頭石墩、多把「魚蛋」寫成「魚旦」的廣式小攤……這些細節，展示出團隊在實地采風與內容設計上的投入，試圖在架空世界觀中構建可信的沉浸感。

在高品質靜態畫面背后，仍存在一些現實疑慮。在未實際體驗的情況下，我們難以判斷《望月》的場景在動態交互、不同硬件設備上的表現是否如實錄般穩定？偏寫實的風格是否與游戲（比如角色）原本的調性相符合？

另一支實機 PV 展現了人物與場景等更豐富的畫面，但暫時不知道與實機體驗的差異

畢竟近期很多新品都證明，美術上限的提升需兼顧多端性能平衡。若在 PC 端表現出色，而在移動端出現模糊、卡頓或建模問題，或將直接影響游戲初期的口碑積累——如果《望月》能在實機中保持當前的美術質量，并有效解決性能難題，那將具備沖擊頭部產品的視覺競爭力。

02

以職業為核心的美學設計

《望月》的角色美術同樣經歷了大幅革新，其升級重點除了硬性品質外，可歸結為兩個關鍵點。

首先，游戲找到了一種與寫實場景高度融合、且視覺舒適的渲染風格。

首測時，葡萄君認為角色與場景質感脫節、自身材質調和性差（如服飾過于寫實而面部偏向卡通）的問題比較明顯。

游戲首測素材

如今再看角色實機，發現《望月》較好地處理了這些問題：角色整體看起來都利用 PBR 渲染來保持材質統一，又通過明度、色調、光影等控制，避免 PBR 渲染常見的「油膩」和「臟感」，使角色恰好在二次元風格與寫實渲染的平衡點上。

這種風格還恰好跟相對寫實的場景適配，這點可以從《望月》實機巡游視頻中看到：

說實話，單純的品質提升相對容易，真正困難的是形成屬于自己的美術風格——這正是《望月》本輪升級中最難得的突破。

其次，項目組確立了以 「職業感」為核心的設計美學。

通過前后比照，可以發現項目組不僅迭代了角色美術品質，還對他們進行了深度的設計翻新，將每個角色的外在形象與其職業身份綁定。

比如主角從原本的白發形象，變為更具活力的黃短發，并通過 " 萬事屋 " 掛墜和工具包等配飾強化其委托代理人的身份。

紫發貓娘「來來」，在保留其貓耳、雙槍角色核心特征的基礎上，根據其活潑性格賦予「快遞員」了這一職業，并重新塑造了角色粉白黑撞色的潮流服飾、速度感的元素符號（絲襪上的箭頭、頭上的防風鏡）、快遞職業（「當日達」掛墜、送貨無人機）的相關特征等。

新角色林瓏的設計思路，也緊扣花店店員的職業。清新淡雅的古風造型（長裙）+ 服務員職業裝（高領、工牌、店鋪品牌 logo），同時用花朵元素點綴——從玩家反饋來看，「職業感」這一思路能大幅強化角色獨特魅力，更容易受到特定玩家的共鳴。

現在想想，目前主流二游或更泛的主流商業游戲，都很少將「職業」作為游戲角色美學設計的核心（比如葡萄君印象里只有《絕區零》相對符合）。一來想做好都市題材并不容易，二來很多游戲喜歡跟科幻、玄幻掛鉤，側重架空敘事而非反映日常。

但這也說明了一個問題，「職業感」的設計美學并不是那么容易把控。現在我們覺得《望月》的角色讓人眼前一亮，可能也有相關職業已經經過市場驗證的原因（比如其他游戲也有快遞員的人物設定）。那么，如何持續挖掘「職業」設計美學的深度，避免符號流于表面或陷入重復，持續保持角色新鮮感和魅力，或許是項目組后續需要想清楚的問題。

但總歸，《望月》此次美術迭代展現了清晰的思路和強大的執行力。他們在不換引擎的基礎上，用 8 個多月時間，增加了 300 多號人，對游戲美術進行近乎整體的重制——這一決策本身已經反映出團隊的決心，而最終所呈現的結果，也印證了這份決心的價值。

圖源好游快爆編輯部文章

03

重做背后的邏輯

雖然游戲兩輪迭代的結果都不錯，推倒重來的決策也很大膽。但要知道，從《望月》2023 年首曝實機，到如今已經過了兩年，這段時間足以讓其他游戲有更明顯地進展——《望月》如今的品質提升，能跑贏玩家預期的提升和市場的耐心嗎？

這不僅是葡萄君個人的疑慮，也是如今吃過細糠的玩家的謹慎。

一方面，很多玩家對游戲內容保持謹慎。甚至他們在看到官方發布的公開信后，也會表示「內容還沒見到，先別急著說理想」、「有點務虛」。

另一方面，一些玩家則表示長期等待的焦慮。在《望月》評論，就有不少玩家吐槽「你終于活了，XXX 游戲已經準備公測了。」

不過，若回顧《望月》的迭代路徑，會發現其長周期、大動靜地調整并非「腦袋一熱」，而是圍繞「體驗驗證」展開的階段性過程：首曝實機，驗證的是品類與技術基底、首測（團隊稱之為「立命」），驗證的是核心玩法框架、本輪迭代，則是對首測玩家美術反饋的響應。

前兩天制作組發布的一封信，點擊可查看完整內容

不僅如此，你或許也能發現，哪怕很多東西又重做了，但游戲的定位始終是「中國都市開放世界捉寵 RPG」，產品的內核并未動搖，且在逐步完善。

拿玩法來說，盡管不少玩家希望游戲盡快同步更新玩法內容。但在我看來，游戲在首測中已展現出較為完整的玩法框架，涵蓋都市探索、駕駛、捉寵、拼裝、模擬經營等多種元素，系統豐富度并不欠缺，后續重點更可能在于優化而非顛覆性改動。

首測展示的拼裝玩法

同時針對首測「人與月靈和諧共生」的情感厚度薄弱的體驗問題，項目組也嘗試了一些新方案。

比如通過種類職業劃分構建更清晰地生態邏輯，并嘗試融入「被馴化」這一大前提，可能類似過去人類養牛、馬一樣，是「有條件的和諧共生」，或許能緩解此前不太真實的生態矛盾——當然，這只是葡萄君根據現有資料的猜測，《望月》究竟該如何維護好玩家的沉浸感體驗，仍需觀察。

不管如何，這種從底層到表層的逐步構建，雖然耗時較長，比較考驗市場、玩家和團隊自身的耐心，卻有其內在邏輯：如果玩法、技術等基礎未經驗證，就倉促推進，那么皮相再好也是一座「危樓」。

04

-0.1 版本

最新的 PV 視頻上線前，《望月》偷偷把 B 站之前的視頻標題，改成了「-1.0」版本。

這一細微動作中，或許正反映出項目組對產品始終抱有迭代意識，并不滿足于已有成果：

從早期完成度不高時就放出 20 多分鐘實機內容，到首測階段優先測試玩法、不回避美術尚未完善的現狀，再到近期釋放 PV 和實機，觀察玩家的看法——這種不盲目自信、持續聽取反饋的態度，或許是支撐他們一步步走穩的關鍵。

而且不僅是《望月》，最近很多新品都相當能「折騰」。比如《異環》在經歷過多輪測試后，依舊在不斷地加碼、優化、打磨，并將更換虛幻 5.5 引擎；《無限大》首曝后，就只在今年 TGS 上有一定范圍的試玩，未來需要攻堅打磨的內容更是不少——至少這些被戲稱為「二次元 GTA 御三家」的項目，似乎都帶著不做成一款劃時代產品不罷休的架勢。

前兩天完美世界發布的財報

這種不懼迭代、寧慢毋濫的研發傾向，意味著未來商業大作的競爭會更加激烈，但對行業進步和玩家體驗來說，可能都是一件好事。

游戲葡萄招聘內容編輯，

點擊「閱讀原文」可了解詳情

推薦閱讀

行業人才走勢 | 蔡浩宇 AI 游戲| 漕河涇小天才

對話庫洛李松倫| 歸唐| 對話莉莉絲袁帥

點點互動翻盤| 上海游戲政策| 明末虛淵之羽

游戲行業書籍推薦

點擊下方名片，關注公眾號

（星標可第一時間收到推送和完整封面）